Когда год работы надо впихнуть в два месяца

В самых высокогорных поселениях округа Тапледжунг у жителей есть всего два бесснежных месяца, чтобы проложить тропы, построить мосты и системы отвода воды, прежде чем зима остановит жизнь. Ананда Гаутам

Впервые за более чем два месяца Нупу Шерпа из деревни Олангчунггола в округе Тапледжунг в субботу наконец нашёл редкую свободную минуту, чтобы поболтать с соседями. Обычно его день начинается ещё до рассвета: он кормит яков и чаури (помесь яка и коровы), занимается домашними делами, а остаток дня строит местные системы отвода воды и пешеходные тропы. В этом финансовом году его деревня получила от местного управления скромное финансирование в размере 900 000 рупий на эти важные инфраструктурные работы.

"Работы в нашей деревне наконец близятся к завершению," - сказал Нупу. "Члены комитета потребителей теперь спустятся в центр сельского муниципалитета, чтобы сдать счета и накладные и получить последние выплаты. Как только заработанные тяжёлым трудом деньги разделят между нами, мы наконец сможем вздохнуть спокойно." Хотя обычная дневная оплата ручного труда в этих отдалённых местах составляет около 1000 рупий, Нупу отметил, что выполнение проектов на местный бюджет по строгим инженерным нормам почти не оставляет работникам финансового излишка.

Олангчунггола - отдалённое поселение, расположенное в 7-м участке сельского муниципалитета Пхакталунг. Геополитическая и административная жизнь этих отдалённых районов идёт по крайне сжатому расписанию. Чхетен Шерпа, глава 7-го участка, и другие избранные представители уже спустились в Тапетхок, административный центр сельского муниципалитета. Они совершили трудный переход, чтобы добиться гарантий финансирования на предстоящий 2026-27 финансовый год. Перед отъездом чиновники участка провели обширные встречи с жителями, чтобы решить, как распределить будущие ресурсы.

Неподалёку, в поселении Папунг-Токпегола в 5-м участке соседнего сельского муниципалитета Миквакхола, недавно завершили установку религиозной статуи у озера Содо-Покхари на высоте 3100 метров. Проект финансировался совместно местными властями и денежными взносами непальских диаспор, живущих в Соединённых Штатах. По словам члена участкового совета Топлы Шерпы, эта работа стала крупнейшим проектом развития, осуществлённым в верхнем поселении в этом году.

"В строительстве участвовала каждая из тринадцати семей, живущих в Токпеголе," - сказал Топла. "Нам также помогли рабочими руками жители нижнего поселения Папунг, которые целый день шли пешком, только чтобы помочь нам завершить этот проект."

В поселениях, расположенных выше 3000 метров, именно в это время года кипит человеческая деятельность ради развития. Эти высокогорные поселения полностью пустеют на протяжении морозных зимних месяцев, а жители возвращаются только после апреля. Поэтому все работы по развитию и строительству приходится втискивать в это узкое сезонное окно.

В округе Тапледжунг есть несколько поселений на высоте 3100 метров, в том числе Олангчунггола, Гхунса, Пхале и Токпегола, а Янгма и Кхамбачен находятся на головокружительной высоте 4200 метров - это самые высокогорные обитаемые места региона.

Зимой эти высокогорные деревни превращаются в города-призраки, поскольку жители переселяются в места пониже, спасаясь от лютого холода. Обратное переселение вверх начинается после февраля, и местные постоянно живут в своих горных домах с апреля по август. Местные школы и государственные учреждения работают в обычном режиме только в эти летние и муссонные месяцы.

"Как бы сильно ни лил дождь, в этот сезон у нас нет другого выбора, кроме как работать," - объяснил Нупу. "Зимой обильный снегопад полностью засыпает наши стройплощадки, и любой физический труд становится невозможным. В муссон, несмотря на непрекращающиеся ливни, земля остаётся достаточно открытой, чтобы мы могли работать."

Чтобы осуществлять планы по развитию, жители образуют группы потребителей. Когда работы нужно вести далеко от поселения, они берут с собой палатки, кухонную утварь, рис и овощи, чтобы разбить временные лагеря.

"Где бы ни находилась стройплощадка, нам приходится ставить там лагерь и работать от рассвета до заката," - сказал Чхетен Шерпа, добавив: "Жители деревни обычно вкладывают по 13-14 часов напряжённого ручного труда каждый день. Если не держать этот изматывающий темп, завершить какой-либо инфраструктурный проект в наше короткое рабочее окно совершенно невозможно."

По словам бывшего главы участка Чхетена Бхоте, разделение труда тщательно планируется заранее: конкретным людям поручают готовить еду, носить чай и перевозить тяжёлые строительные материалы. Из-за нехватки времени семьи оставляют детей и скот под присмотром лишь нескольких назначенных смотрителей, чтобы каждый трудоспособный взрослый мог присоединиться к строительным работам. Развитие в этих суровых краях состоит в основном из прокладки простых пешеходных троп и строительства подвесных мостов.

Эти высокогорные приграничные районы страдают от постоянной изоляции, особенно усугублённой длительным закрытием торгового маршрута через перевал Типтала в Тибет. Китай закрыл свои пограничные пункты из-за пандемии Covid в 2020 году, и они оставались закрытыми около четырёх лет, что нарушило жизнь и заработки людей в северных поселениях вдоль тибетской границы.

"Район большой по площади. Проект, завершённый в одном месте в этом году, в следующем нужно повторить совсем в другом. Наши бюджеты минимальны, и средства быстро уходят на простой ремонт," - сказал Топла, член участкового совета Миквакхолы-5. "Жизнь гималайских жителей течёт совсем в ином ритме; если мы решим оставаться в деревне с ноября по февраль, нам придётся сидеть совершенно без дела, сложа руки."

Приход зимнего снега в ноябре останавливает всю сельскохозяйственную и уличную деятельность. Местные жители с растущей тревогой говорят о меняющейся погоде: по их словам, обильные снегопады в последнее время случаются даже в апреле и мае. Подготовка к зиме требует огромного планирования, включая заготовку продуктов, зимней одежды и сбор сухого корма - стеблей гречихи и ячменя или дикорастущих трав, - чтобы прокормить яков и чаури.

Муссон приносит новую волну трудностей, поскольку транспортное сообщение часто рвётся. Разлившиеся реки смывают жизненно важные мосты и уничтожают пешеходные тропы. Глава участка Чхетен вспомнил множество случаев, когда из-за отсутствия нормальных мостов ему приходилось делать долгий обход через Гхунсу и Папунг, чтобы добраться до окружного центра Пхунглинг, превращая то, что должно было стать однодневным путём, в изнурительный пятидневный переход.

Кроме того, экстремальный климат создаёт особые экологические трудности. Во время сильного снегопада или затяжных дождей дикие животные из верхних заповедных зон спускаются ниже в поисках пищи. Они часто крайне агрессивны и представляют серьёзную угрозу для жителей и скота.

Хотя федеральное правительство активно раздаёт дрова и одеяла общинам на равнинах Тараи во время холодов, жители высокогорных приграничных поселений говорят, что государство остаётся безучастным к тяготам, которые они переносят на протяжении долгих зимних и муссонных сезонов. Базовой медицинской помощи не существует. Если ребёнок зимой заболевает пневмонией или подхватывает во время муссона болезнь, передающуюся через воду, найти врача невозможно.

В неотложных случаях у общины нет иного выхода, кроме как собирать деньги на дорогую эвакуацию зафрахтованным вертолётом. Хотя полицейские круглый год несут службу в Олангчунгголе, Гхунсе и Папунге, полное отсутствие медицинской инфраструктуры означает, что эти приграничные общины предоставлены сами себе.

Источник