Страна размером меньше приличного торгового центра, но с таким самомнением, будто ей до сих пор принадлежит половина человеческой совести. Ватикан - это 44 гектара внутри Рима, человек в белом, швейцарские гвардейцы в полосатых костюмах, собственная почта, банк, флаг, музеи и очередь туристов, которые идут смотреть на Сикстинскую капеллу так, будто Микеланджело сейчас лично выйдет и спросит, кто тут без билета. С одной стороны - собор Святого Петра, мрамор, золото, рукописи, картины, скульптуры и 85 километров архивных полок. С другой - государство, где почти никто не рождается, зато очень многие почему-то считают себя вправе объяснять всему миру, как жить.
Но за всей этой святостью лежит не только молитва и органная музыка. Ватикан веками был не просто духовным центром, а политической машиной с интригами, деньгами, союзами, судами и привычкой держать лицо даже тогда, когда лицо уже пора было прятать. В свежей истории хватило и банковских мутностей, и дела с роскошным зданием в Лондоне, где потери считали примерно в 140 миллионов евро, и громких процессов, дошедших до кардиналов. А сверху на это ложится многолетний кризис с насилием над детьми, где главная жуть даже не в отдельных преступниках, а в том, как долго церковная система умела перекладывать бумаги, молчать и делать вид, что благочестие само всё исправит.
А еще Ватикан хорош именно своей странностью. Тут есть старейшая маленькая армия с алебардами, архивы, про которые люди придумывают НЛО, хроновизоры и коллекции такого, о чем в приличном приходе лучше не спрашивать, и мраморный стул с дыркой, вокруг которого до сих пор живет легенда о проверке папы «на мужчину». В общем, Ватикан - это чутка Рима, чутка империи, много католицизма, много искусства, много золота, много тайн, много грехов и ощущение, что самый маленький кусок земли на планете почему-то до сих пор разговаривает с миром голосом взрослого. Красиво, жутковато, смешно и совсем не так свято, как написано на открытках.
